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Introduzione di Silvana Ceruti

"Ho un solo modo per essere libero, sognare” come daltronde ogni uomo, dice l'autore
di questo intenso, piccolo, prezioso libro di fotografie e di parole. Giorgio Monopoli &
proprio I'uomo nel suo non arrendersi, nel suo tentativo di andare sempre oltre. Anche
oltre I'hnandicap, perché importante non sono le difficolta, importante & “essere”, consape-
volmente “essere” in questa nostra unica Terra, scrive sempre l'autore. Cosi Giorgio € con-
sapevole della dose di difficolta in pit che la vita ha riservato a lui e ad altre persone, ma
non si arrende. Ha la curiosita e la benevolenza di accostarsi ad ogni persona riconoscen-
done la bellezza, la dignita, le potenzialita nascoste. Giorgio ha sviluppato una ottima ca-
pacita di fotografare la realta, dalla sua sedia a rotelle guarda in alto, guarda diritto davanti
a se, guarda in basso: cerca di comprendere tutto e si fa compagno di tutto.

In questo libro si fa compagno delle persone colpite da distrofia muscolare, sindrome che
porta a non poter utilizzare quasi tutti i muscoli. Ha messo a punto un doppio progetto:
fermare le immagini che testimoniano la voglia di vita, la capacita di legami, i problemi
che accompagnano queste persone bisognose di aiuto e il mondo delle persone che de-
siderano condividere, almeno in parte, le fatiche delle persone cui la vita ha addossato un
peso in pil: i volontari, il mondo magnifico dei volontari. Si accosta alle persone colpite da
distrofia muscolare con tutto il desiderio di capire e tutto il rispetto: coglie con lo sguardo
- e con l'anima, viene voglia di dire - e ferma con la fotografia i momenti salienti di una re-
lazione tra atleti e volontari e di uno sport, I'hockey, dove due squadre competono cer-
cando di spingere un disco o una palla nella porta avversaria, spingendola con un basto-
ne. Lhockey, uno sport che concede loro momenti di leggerezza, ma sempre Giorgio si
domanda quanto le persone coinvolte vogliono essere raccontate.

Poi tira fuori dalla borsa “la fotocamera compatta che porto sempre con me” - il suo terzo
occhio - ed entra nella realta che gli sta davanti. Usa con parsimonia uno zoom teleobiet-
tivo per riprendere le scene sportive e gli atleti perché, scrive ancora con umilta e parteci-
pazione il nostro fotografo, “non voglio rinunciare ad avvicinarmi molto alla realta che sto
per conoscere” cosi, appena puo, preferisce rincorrere gli eventi e accostarsi alle persone
inseguendole con la sua sedia a rotelle. E nelle sue fotografie Giorgio Monopoli mostra la
sua capacita di awvicinarsi alle persone e agli ambienti, di cogliere I'attimo significativo, lo
sguardo di intesa tra due esseri umani cosi che le sue immagini parlano. Insomma sono
grandi fotografie queste del “fotografo a rotelle”, come si definisce questo artista con
splendida autoironia.

Cosa si propone Giorgio con questo suo reportage? “Voglio far vedere che in assenza di
barriere la vita di una persona disabile non subisce svantaggi, puo essere senza
handicap”, cioé senza penalizzazioni.

Pii avanti Giorgio scrive che “ogni foto apre un insieme di nuovi temi da approfondire,
nuove vie da percorre e nuove foto da fare.” E ancora “ forse il fascino del fare reportage,
per me, € questa continua crescita”.

Perché fotografare “non & solo un click, & capire” e andare oltre. Infatti non si finisce mai di
capire e...di crescere.



Si, si impara a crescere leggendo le parole e le immagini di questo piccolo e immenso li-
bro.

Giorgio, continua a cogliere la vita, sorprendici ancora, aiutaci a crescere e... grazie Gior-
gio! Grazie anche della tua amicizia.



Introduzione dell’autore

Questo lavoro ¢ stato particolarmente importante per me sia per le relazioni vissute in
fase di ripresa, sia per i bei confronti che si sono sviluppati alle mostre. Questi ultimi sono
stati bellissimi incontri nei quali si & parlato di disabilita e non solo. Non volevo che tutto
questo si perdesse. Volevo che questi contenuti fossero a disposizione di altre persone.
Quindi ho pensato a questo libro. Desideravo condividere quello che sta dietro alla mia
fotografia.

| fatti narrati nel racconto sono tutti realmente avvenuti. Alcuni episodi sono moderata-
mente romanzati a favore di una descrizione piu incisiva dell'atmosfera che ho vissuto.
Spero che, sfogliando queste pagine, vi giunga il messaggio che ho ricevuto dedican-
domi a questo reportage.



Nota dell’autore

Le fotografie sono state scattate tra il 2015 ed il 2016.

Questo testo € stato scritto a febbraio 2020.
Viene distribuito gratuitamente in formato digitale (file pdf) tramite il sito dell'autore e di

quanti si rendano disponibili da ottobre 2023.

E vietata ogni duplicazione, anche parziale, non autorizzata.
© Giorgio Monopoli - All rights reserved



L'autore

Conosciuto come “Fotografo a rotelle”, definizione nata nell'intervi-
sta del 30/6/2018 per "Avvenire”, Giorgio Monopoli & nato a Mila-
no I'11 aprile 1957. Attualmente vive a Milano.

Fotografa perché gli permette di comunicare, attraverso la rappre-
sentazione del mondo esterno, la sua dimensione piu intima e di
esprimere il suo interesse per l'essere umano.

Predilige la street ed il reportage.



Come é strana la mia cella

non é fatta da mattoni e ferro.

Un semplice gradino che,

per ironia della sorte,

e stato costruito per elevare il corpo,
blocca la mia carrozzina.

A volte mi sento

un libero detenuto.
Un ossimoro.
Pero, come tutti gli uomini,

ho un solo modo per essere libero,
sognare.



Il reportage

Lappuntamento e per le cinque alla sede UILDM!, sono in ritardo e guido spedito. La car-
rozzina si fa sentire ad ogni brusca frenata. Non voglio far aspettare Riccardo. Non lo co-
nosco ancora ma penso che sia un ottimo presidente di questa sezione milanese. Alla mia
richiesta ha risposto con un e-Mail gentile e cordiale. Soprattutto mi ha colpito l'entusia-
smo che dimostra verso questo mio progetto. Finalmente sono arrivato. La sede € una
piccola “casetta” che contrasta con i palazzi imponenti intorno. Nel grande piazzale c'é
solo la sua auto, con la pedana completamente aperta pronta ad accogliere la carrozzina
elettrica.

Riccardo mi sta aspettando e mi saluta con un sorriso.

Tiro git la mia carrozzina manuale dalla macchina ed afferrando con decisione i mancor-
renti mi dirigo velocemente verso di lui. Ci salutiamo calorosamente, come due vecchi
amici che si incontrano dopo un lungo periodo di lontananza. In realta ci stiamo cono-
scendo adesso. Seguo la sua carrozzina elettrica e ci troviamo in una sala della piccola co-
struzione uno di fronte allaltro. Inizia subito a chiedermi del progetto. Gli spiego che vorrei
aderire ad un progetto nazionale della FIAFZ che ha per tema il volontariato. Certo i volon-
tari sono fondamentali per le persone affette da distrofia muscolare, quindi questo & il po-
sto giusto. Gli mostro un opuscolo con la descrizione del progetto. La persona &€ molto
preparata ed in breve tempo allarghiamo i discorsi. Parliamo della disabilita e della neces-
sita di fornire delle informazioni per tamponare lignoranza. Mi racconta delle loro attivita
divulgative nelle scuole. Con calma ed un ricco lessico mi descrive la realta che presiede.
Lattivita sportiva € particolarmente importante. L'unico sport praticabile con patologie
neuromuscolari & I'nockey in carrozzina. Mentre sta parlando intuisco che vede oltre il mio
obiettivo, sta pensando che io possa fare un lavoro che vada molto oltre il volontariato.
Anche io adesso penso a tutto quello che, con un mezzo potente come la fotografia, si
puo dire sulla disabilita. Osservo I'ambiente intorno a noi, i computer sono affiancati da
carrozzine elettriche e da compressori per gonfiare le gomme. Alle pareti tanti ricordi, so-
prattutto fotografie, piccole istantanee che ritraggono tantissime persone che sono passa-
te da questa associazione in chissa quanti anni. Guardo nuovamente Riccardo e prefiguro
la foto che potrei fare. Tiro fuori dalla borsa la fotocamera compatta che porto sempre con
me, peccato che non abbia la mirrorless. La composizione & perfetta, imposto lo zoom
sulla focale piu corta per avere un'inquadratura ampia e vedo nel piccolo monitor Riccar-
do nel suo ambiente. Mentre scatto mi guarda e sembra partecipare. Come se capisse
cosa sto pensando di dire con questa foto. Ancora una volta provo l'emozione di entrare
nella realta che sto fotografando. Gliela mostro e si dimostra soddisfatto. Ritorna veloce-
mente allargomento iniziale e mi chiede allimprowviso: «Ma allora qual'@ il tuo progetto?».
Sono colto di sorpresa e ci penso un momento, poi rispondo sicuro: «Mi dedichero a tutti
VvOi, poi vedremon.

T UILDM: Unione ltaliana Lotta alla Distrofia Muscolare

2 FIAF: Federazione ltaliana Associazioni Fotografiche
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Mentre guido ripenso all'incontro ed al lavoro. Decido che non devo perdere 'occasione
di fotografare la partita di wheelchair hockey che siterra domenica.

Sono a casa e non perdo tempo, scarico le foto e mi metto subito al lavoro per la post-
produzione della migliore. Osservo I'immagine e cerco reciprocita con i discorsi fatti oggi

in sede UILDM.

Per fortuna di domenica il parcheggio adiacente alla palestra ¢ libero ed ¢ utilizzato dalle
auto e pulmini adattati per trasportare le carrozzine elettriche. Trovo facilmente un par-
cheggio. Mi carico sulla spalla la borsa con la fotocamera ed uno zoom teleobiettivo. Pen-
so che usero prevalentemente questo per le riprese sportive. Forse &€ meglio che lo monti
subito, pero aspetto, non voglio rinunciare ad avvicinarmi molto alla realta che sto per co-
noscere. Mi trovo meglio con gli obiettivi grandangolari perché sono piu coinvolto. Scen-
do la rampa ed entro in palestra, c'e molta gente sia in campo che sugli spalti. Inizio subito
a fotografare. Vedo Riccardo sulla carrozzina da gara, con la maglietta della squadra ed il
casco. Mi awvicino, ci salutiamo e mi dice: «Mi fa piacere che sei venuto, vedrai che farai
delle belle foto», sorrido e rispondo: «Ne ho gia fatte un po’, avevi ragione, anche qui in
palestra ci sono situazioni interessanti». Lui comanda il joystick e fa compiere un giro
completo alla carrozzina, poi dice: «Ce la fai ad inviarmi questa sera o al massimo domani
qualche foto? Vorrei utilizzarle per l'articolo che scriveroy io rispondo deciso «Certo non
preoccuparti». Parte verso il centro del campo congedandosi con: «scusa ma devo fare un
po’ di riscaldamenton.

Mi rendo conto che dovro dividermi tra fotografo sportivo e di reportage.

Prima della partita € molto bello girovagare tra atleti, allenatori, assistenti e parenti dei
giocatori. Sembra una grande famiglia allargata. Da lontano vedo un volontario che gioca
a far tamburellare la pallina sul casco di un giocatore. Mi precipito facendo “sgommare” le
gomme ma arrivo in ritardo, Mohammed ritorna in campo rapidissimo. In questo caso sa-
rebbe stato utile il teleobiettivo. Non demordo e chiedo all'assistente che non si € mosso:
«Non ho fatto in tempo, pensi che gli rimetterai la pallina in testa?», non perde un attimo e
mi dice: «Non c'& problema, aspetta» ed alzando la voce chiama Mohammed. Ripete il
gesto provocando una bella reazione del giocatore che mostra di divertirsi. Aspetto quel
momento magico nel quale i due, guardandosi, comunicano la reciproca amicizia e scat-
to.

Non e solo un “click’, & capire.

Inizia la partita e monto lo zoom tele. Seguo la pallina ed i giocatori che la colpiscono, al-
cuni con la mazza, altri con lo stick fissato davanti alla carrozzina. Sono stupito dalla spetta-
colarita. Il tifo sugli spalti si fa sentire. Qualche genitore mi coinvolge in una discussione
sportiva, non conosco questo sport e chiedo spesso informazioni. Cerco di dare un mio
parere. In ogni caso mi sento di appartenere a questa grande famiglia. Mi meraviglio che
tutto sia avvenuto in pochissimo tempo. Le carrozzine si muovono ad altissima velocita,
sfrecciano vicinissime ed ho qualche esitazione a restare fermo nella postazione scelta a
bordo campo per trovare le inquadrature migliori. Non é facile seguire queste saette.
Mentre scatto penso a quanto sia incredibile questo dinamismo, soprattutto consideran-
do che i giocatori hanno una patologia che porta ad avere una limitatissima mobilita. Scat-
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to foto sportive ma, in questo contesto, le immagini nel mirino assumono un senso diver-
so. Le risorse interne, la mente e lo spirito, prendono il sopravvento.

Termina un tempo, c'¢ la pausa, & il momento di usare la focale piu corta. Iniziano le di-
scussioni, le relazioni prendono vita, disabili e normodotati si confondono. Non ci sono
barriere. Devo essere sincero, mi dimentico che la distrofia muscolare porta a non poter
utilizzare quasi tutti i muscoli. Infatti rimango un po’ sorpreso quando, nel mio vagabonda-
re, vedo un giocatore che fa uno spuntino ed ovwiamente viene aiutato da un assistente.
Certo, penso, le azioni super veloci ed awincenti della partita sembrano contrastare con le
condizioni fisiche dei giocatori. La scena non mi turba, anzi mi sembra normalissimo che
una “barriera” venga superata. Le “barriere”, in fondo, sono tutto cid che si oppone alla vita
che, in casa UILDM, chiamano “Liberi di essere”. Inquadro, attendo il momento giusto e
scatto.

Il coach da le ultime istruzioni. Mi preparo per fotografare nuovamente il gioco.

Chiamo la segretaria UILDM per fotografare in sede. Silvia € una persona molto disponibi-
le e capace. Ho avuto modo di valutare anche la sua sensibilita. Non avevo dubbi, la se-
gretaria di una sezione UILDM non puo non avere queste caratteristiche. Inoltre deve ave-
re una buona dose di pazienza e flessibilita per affrontare i numerosi problemi “insupera-
bili” che la quotidianita impone di affrontare. «Ciao Silvia, come pensi che possa fare per
fotografare qualcuno li da voi?», mi risponde con tono molto amichevole e la solita de-
terminazione: «Puoi venire anche domani in tarda mattinata, qui c¢ sempre qualcuno...
perd non troppo tardi perché c'& un intervento in una scuola». Mi organizzo e mi preparo
per il giorno seguente.

Seguendo le indicazioni di Silvia, arrivo in sede in mattinata. Esce immediatamente e mi
tira giu la carrozzina dalla macchina. Inizia a spingermi ma la fermo: «Aspetta che prendo
la borsa». Con lattrezzatura ci dirigiamo all'interno. Ci sono due persone, uno dei quali é
seduto su una carrozzina elettrica. Silvia me li presenta: «Purtroppo ti dovrai accontentare
di uno solo, Massimiliano». Poi, indicando un ragazzo in piedi, continua: «Lui &€ Emilio». In-
tuisco che sia l'assistente di Massimiliano ma non sono sicuro, i rapporti sono di amicizia
vera e non si percepiscono i ruoli assistente-assistito. Emilio mi chiede che tipo di foto faro,
gli rispondo: «Voglio fare vedere che in assenza di barriere la vita di una persona disabile
non subisce svantaggi, puo essere senza handicap3 capisci?», gli si illumina il volto: «Certo,
hai ragione, é proprio cosi». Scatto qualche foto di prova, 'ambiente ¢é illuminato da piu
fonti e cerco le soluzioni tecniche migliori, poi mi rivolgo nuovamente ad Emilio e spiego:
«Per mostrare tutto questo devo far vedere anche le loro difficolta, sei d'accordo?», annui-
sce con convinzione e si dirige verso Max - lo stanno chiamando tutti cosi - perché gli ha
chiesto “un‘aspirata”. Non interrompo per chiedere, in effetti non comprendo cosa stia av-
venendo ma continuo a fotografare. Mi tengo a distanza per non intralciare ed attendo la
fine di questa operazione. E tutto finito e chiedo ad entrambi: «Cosa avete fatto?», Emilio
spiega: «Max € un soggetto tracheostomizzato ed ha bisogno di aspirazioni per rimuove-
re le secrezioni che impediscono la normale respirazione». Mi soffermo a pensare. Ho fat-
to delle foto rimanendo ad una certa distanza, perlomeno rispetto al mio standard. Oggi
non me la sono sentita di fare delle foto troppo forti e di impatto, non ho avuto la capacita

3 ’handicap é lo svantaggio in seguito ad una disabilita
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di assumere questa responsabilita. Perd, decido in questo momento, lo faro alla prossima
occasione perché & importante per descrivere le reali difficolta. Certo che Max compie in
autonomia una serie di operazioni e non capisco come faccia. Meglio chiedere: «Scusa
Max, ma come cavolo fai a comandare la sedia, compreso lo schienale, ed anche il cellula-
re?», pongo la domanda fissando le sue mani che sono tenute ferme da fasce fissate con il
velcro. Sorride e mi spiega: «C'€ una cloche molto piccola che mi permette, con movi-
menti millimetrici, di comandare tutto», riguardo bene: «Ma non si vede, € sotto il palmo
della mano, vero?», risponde affermativamente. In effetti non si percepisce il movimento
della mano che sembra immobile. Pero, grazie alla tecnologia, i movimenti anche se im-
percettibili riescono a comandare tutto quello che serve sia per la mobilita in carrozzina
che per l'uso del cellulare e del computer.

Cambio argomento e chiedo a Max un parere sulla squadra di hockey: «Come ti &€ sem-
brata la squadra domenica, poteva andare meglio vero?», poi con un po’ di enfasi ag-
giungo: «Tu sei il presidente...», con un sorriso imbarazzato mostra la sua timidezza ed
umilta chiudendo l'argomento con un semplice: «Mi hanno detto com'e andata domeni-
ca...». In effetti lui e il presidente della squadra Dream Team, owiamente come volontario,
perd non ama essere celebrato per questo ruolo importante, anzi tutt‘altro. E interessante
notare che, in questa realta, il ruolo di volontario sia ricoperto un po’ da tutti e la disabilita
non costituisce una discriminante.

Awverto che oggi non & proprio una giornata serena per Max. Non m'intrometto perché
ritengo eticamente scorretto prendersi delle liberta con queste persone che conosco solo
da qualche ora. E fondamentale rispettare la realta che si fotografa.

Silvia e Max stanno parlando, entrambi hanno un‘espressione non triste ma seria, sono
colpito dall'intensita della relazione. Per evitare di disturbare estraggo dalla borsa la foto-
camera compatta. Con discrezione scatto una foto sperando che si colga l'importanza di
questo dialogo, di cui peraltro non conosco il contenuto. Ho il dubbio perché le persone
affette da malattie neuromuscolari non possono gesticolare o assumere posture particola-
ri che rendano evidenti gli stati d'animo. Pero le espressioni facciali ci sono ed osservando-
le nel monitor mi sembrano molto eloquenti.
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Ormai sono inserito nellambiente, in fondo la mia disabilita crea una connessione molto
forte. Alterno giornate in sede ad altre in palestra. Non ho mai avuto problemi con la foto-
camera che & sempre stata accettata ma ora &€ ancora meglio, sono un amico che, tra l'al-
tro, ha appeso al collo questo strumento per riprendere immagini.

In sede c'é quasi sempre Max. Il suo umore non é cupo come I'ho visto al primo giorno.
Dialoghiamo piacevolmente. Mi fa piacere ricordare un amico comune che € purtroppo
scomparso da qualche anno. Entrambi ridiamo ripensando alle stranezze tipiche del suo
carattere, molto permaloso, ed alle sorprendenti reazioni che aveva quando lo si prende-
va in giro. Gli argomenti non mancano e scopriamo di avere molte idee in comune. Inizia
un rapporto sincero. Questo, oltre che farmi piacere per la nuova amicizia, facilita l'attivita
di fotografo. Mi trovo meglio se ho un buon rapporto con il soggetto che fotografo. Gli
chiedo cosa ne pensa delle immagini che lo ritraggono nei momenti di difficolta, mi rassi-
cura: non & turbato.

Sono nuovamente in sede e come sempre c'é Max. Oggi & presente Marco, l'allenatore di
hockey, che si occupera anche di assistere Max. Arriva il momento dellaspirazione. Sono
molto tranquillo e scatto diverse immagini, non esito ad avvicinarmi.

Sono davanti al monitor del mio computer, guardo le foto dell'aspirazione e scelgo con
calma la foto migliore. E di grande impatto, la fard stampare prima delle altre.

Percepisco che questa & una fase cruciale del lavoro. Sto acquisendo le informazioni che
mi permettono di entrare in modo molto profondo nella realta che fotografo. Da questo
momento le immagini che vedrod nel mirino avranno un significato diverso. La mia idea
iniziale non cambia, quella maturata dopo il primo dialogo con Riccardo, volevo e voglio
dimostrare che nelle giuste condizioni la disabilita non diventa handicap. Perd ogni disa-
bilita & particolare, ognuna con sfide diverse da affrontare. Anche le barriere sono diverse
ed il modo di superarle.

Ora ho un’idea abbastanza chiara sulle problematiche che deve affrontare una persona
affetta da distrofia muscolare o da malattie neuromuscolari ed anche come si affrontano.
In seguito a queste considerazioni, penso al mio approccio rispetto allo sviluppo di un re-
portage. Prima d'intraprendere un lavoro mi preparo cercando di avere una buona base
di conoscenze sullargomento. Ma poi € sul campo che si approfondisce veramente. Le
relazioni con le persone sono fondamentali. Inoltre “imparo” dalle mie stesse foto. Ogni
foto apre un insieme di nuovi temi da approfondire, nuove vie da percorrere e nuove foto
da fare. E un percorso dinamico nel quale sale costantemente il coinvolgimento fino ad
arrivare alla totale appartenenza al tema. Forse il fascino del “fare reportage”, per me, &
questa continua crescita.

Oggi ad assistere Max c'@ Emilio. Max chiede: «Mi dai una spallata?», sorridono en-
trambi, Emilio si avvicina a Max e, come se fosse per un gioco divertente, spalla contro
spalla lo spinge inclinandolo sulla carrozzina. Sono impegnato con la fotocamera, non
posso perdere questa immagine. Mi accorgo che quello che sembrava un gioco in realta
allevia il fastidio che si ha rimanendo sempre nella stessa posizione. Lespressione di Max
é eloquente.
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Il materiale che ho prodotto fino ad ora e sufficiente per una prima valutazione. A Riccardo
ed a UILDM in generale ho chiarito, fin dal primo momento, che avrei condiviso le scelte
con loro. Essendo i diretti interessati, mi sembra giusto che senta il loro parere prima di
qualsiasi pubblicazione. Ma prescindendo dal diritto, ritengo utile che i “protagonisti” del
lavoro siano coinvolti in tutte le fasi, infatti questo crea una sinergia importante ed il lavoro
si arricchisce di contenuti. Questa metodologia la seguo per tutti i miei lavori. Quindi invio
le immagini finora prodotte ed attendo i commenti/suggerimenti che non tardano ad ar-
rivare. Tutto bene per quanto riguarda la maggioranza delle foto tranne qualche doppio-
ne, meglio una o meglio laltra, per questo o l'altro motivo, ma ce né una che crea pro-
blemi. E proprio quella da me ritenuta di maggiore impatto fotografico: Iaspirazione di
Max. E ritenuta troppo “forte”,

Cerco di oppormi a questa idea e di portare |'attenzione sugli aspetti della comunicazione
del messaggio ma, in effetti, anch’io ho dei dubbi. Il timore di ledere la dignita della per-
sona & sempre presente. Questo tema della dignita di chi si fotografa deviessere sempre
oggetto di attenzione in tutti i lavori e per tutti i generi fotografici. Non & sempre semplice
valutare i fattori che rendano un‘immagine lesiva, dipende da molti fattori. Ad esempio,
immedesimandosi in un reporter di guerra, € evidente che si trovera a riprendere morti,
feriti e sofferenze di vario tipo. D'altra parte occuparsi di guerra significa descrivere soffe-
renza e morte, la guerra & questo. Quindi, in questo caso, le immagini “forti” sono ampia-
mente giustificate. Analogamente, parlare di disabilita significa occuparsi anche delle
estreme difficolta che la stessa comporta. Contestualmente questo consente di dare il
giusto peso alle conquiste ottenute per il superamento delle stesse. Comunque arrivia-
mo alla decisione di lasciare I'ultima parola alla persona ritratta nella foto. Devo sentire
Max.

In sede, dopo vari scatti, ho l'occasione giusta:

«Max, vorrei parlarti della foto dell'aspirazione, ti ho inviato l'e-mail, I'hai vista vero?» Non
esita a rispondere: «Si certo», con una voce leggermente incerta, temendo la rispo-
sta, pongo la domanda: «Pensi che sia troppo forte o la posso pubblicare?», non esita e
quasi arrabbiato, come se si trattasse di una owvieta, mi risponde: «Ma certo, la devi pub-
blicare perché dimostra che la distrofia muscolare non € una passeggiata». Mi sento solle-
vato.

Arriva il giorno del compleanno di Max.

Viene organizzata una grande festa a sorpresa in sede. Ho l'occasione per fotografare le
situazioni nel tempo libero. Limpressione di trovarsi in una grande famiglia e fortissima.
Noto che non percepisco i ruoli, ancora una volta disabili, parenti, assistenti ed amici capi-
tati qui per caso si confondono nelle tavolate imbandite. Tutti si abbandonano a chiac-
chiere divertenti. Anch’io ne approfitto per intrattenermi. Mi chiedo cosa € interessante dal
punto di vista fotografico. La risposta € quasi owvia, non devo cercare la situazione “anor-
male”, anzi il contrario. E interessante questa “normalita”. Mi sorprendo a fotografare un
ragazzo che fuma una sigaretta. Ovwviamente penso che fumare sia dannoso per la salute
e la foto non vuole incentivare a praticare questo “vizio”, perod dimostra che anche se se-
duti su una carrozzina si € normali.
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Sento delle risate, una ragazza che gioca con una bambina si fanno sentire ed attirano la
mia attenzione. Osservo da vicino, mi emoziona il bel rapporto che c'e tra la ragazza in car-
rozzina e la bambina. Chissa se sono parenti, potrebbero essere zia e nipote da come
sono affiatate. Non m'importa molto a dire la verita. Sto fotografando tutta la scena. Ades-
so la bambina si € seduta per terra e sta guardando qualcosa di non ben definito ed an-
che la ragazza sta guardando nella stessa direzione. Sono entrambe sedute ed attratte
dalla stessa cosa.

Ho nel mirino un‘immagine che mi ricordero.

Scatto ed ho la sensazione che sara una foto importante per me. | bambini non sono con-
dizionati dai preconcetti degli adulti ed entrano in sintonia velocemente con le persone
con disabilita.

Siamo alla giornata destinata alla raccolta fondi ed alla sensibilizzazione. Sono con il
gruppo che presidia un grosso supermercato a me comodo da raggiungere. Mi divido tra
volontario e fotografo. Penso che le persone abbiano inizialmente una certa diffidenza,
anche perché non comprendono subito che non siamo li per vendere qualcosa, poi capi-
scono il nostro scopo e sono molto disponibili. In fondo a noi basta un po’ di attenzione,
se vogliono prendere un palloncino e dare una piccola offerta ancora meglio. Tra un pal-
loncino e l'altro scatto le mie foto ai volontari. Mi piace vedere che i volontari “non disabili”,
mentre preparano i palloncini, sono osservati dai volontari in carrozzina quasi a voler sot-
tolineare che il lavoro lo fanno anche loro. In effetti € cosi, la partecipazione c'e eccome. |
palloncini sono particolarmente significativi perché hanno la stampa di alcune farfalle. La
farfalla e stata inserita nel simbolo UILDM grazie ad un’intuizione geniale di Alberto Fon-
tana che é stato un presidente nazionale del passato particolarmente illuminato. Alla gui-
da di UILDM ora c'& un altro uomo illuminato, Marco Rasconi, che ha dato molto all'asso-
ciazione ed alle persone con disabilita. La farfalla inserita nel simbolo a me piace molto e
trovo che indichi molto eloquentemente la gioia di vivere in liberta. Vedo Marco Solci, il
coach delle squadre di hockey, che cammina con in mano dei volantini ed un paio di pal-
loncini. Cerca di distribuirli per informare le persone. Dalla carrozzina lo posso vedere dal
basso verso lalto e linquadratura € perfetta. Scatto e riguardo nel monitor della fotoca-
mera. Manca qualcosa a questa immagine. Non lontano c'& un cartello, collocato sopra il
tavolo pieno di gadget e volantini, con una scritta dal messaggio chiarissimo: “Mettiamo
le ali ai nostri territoril”, con sopra tre palloncini. Ecco quello che manca. Lo fotografo pen-
sando poi di ricomporre in un'unica immagine il tutto. In fondo un'elaborazione si puo
fare e sarebbe la normale chiusura di questo reportage.

Sono a casa e lavoro subito per l'elaborazione delle due immagini. Ldea era buona ed il
risultato € d'impatto. Guardo con attenzione il monitor e penso che sia limmagine perfet-
ta per il messaggio finale:

lottare per volare ed essere liberi.
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L'esperienza

E stata per me, “fotografo a rotelle”, quindi disabile, una grandiosa esperienza perché ho
ricevuto un messaggio forte: I'utopia puo diventare realta.

Il superamento della disabilita & purtroppo ancora un obiettivo da conquistare. Pero la
realta che ho fotografato dimostra concretamente che si possono eliminare le barriere,
soprattutto quelle culturali. Ho imparato che non esiste una “ricetta” per arrivare a que-
sto, occorre “solamente” una mente aperta e la considerazione per il prossimo. Sembra
assurdo ma non é cosi chiaro a molti che creare una “societa senza barriere” né fisiche
né culturali, sarebbe un vantaggio per tutti. E proprio un fattore culturale a porre dei li-
miti. Mi sono spesso soffermato a parlare su questi argomenti con alcuni volontari della
UILDM e la risposta € sempre stata la stessa, per loro la carrozzina &€ semplicemente uno
strumento. Non € un simbolo da utilizzare per discriminare o per compatire.

In molti mi hanno chiesto se la mia disabilita € stata d'aiuto, se in qualche modo sono stato
facilitato nel fotografare altre persone con disabilita. Devo essere sincero, non lo so. Posso
fare solo un paio di considerazioni. Anche se non tutte le disabilita sono uguali, il disagio
sociale & comune a tutti. Quindi ho cercato di descrivere le difficolta che affronto io stesso,
anche se in misura ed in modo diverso. In questo senso ho probabilmente avuto una
maggiore sensibilita che penso si sia trasferita alle immagini.

Normalmente, fotografando situazioni “forti”, si ha difficolta a gestire il fattore emotivo e
non é facile vincere la normale ritrosia a riprendere cid che non si vorrebbe vedere. Es-
sendo seduto su una sedia a rotelle, ho avuto la sensazione di fotografare davanti ad uno
specchio, con un’inevitabile senso di disagio. Lo stesso disagio che si prova quando ci si
accorge di essere fragili. Per questi motivi, inizialmente, ho avuto difficolta ad effettuare le
riprese. Per superare ho fatto appello alla mia volonta di essere un reporter che, per defi-
nizione, indietreggia solo se la situazione ¢ lesiva per il soggetto.

Infine ricordo in modo particolare i genitori delle persone con disabilita molto grave, I'im-
pegno costante svolto con costante dedizione, con estrema semplicita ed umilta. Non ho
mai visto atteggiamenti né da “eroi” né da “vittime”. Il denominatore comune fra queste
persone € una concreta serieta unita alla volonta di arrivare all'unico obiettivo: “Liberi di
essere”.
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